Có những buổi tối mình đi chỉ để xem một thứ, rồi bước ra với cảm giác vừa lạc vào một giấc mơ. Tối ngày 28 tháng 10 năm 2018 ở Providence, bang Rhode Island, là một buổi tối như vậy: mình dạo bước dưới ánh sáng cam của hàng nghìn quả bí ngô khắc tay tại Jack-O-Lantern Spectacular, lễ hội bí ngô trong khuôn viên Roger Williams Park Zoo.
Lễ hội bí ngô tròn 30 tuổi
Theo thông tin đăng trên mạng, năm 2018 là năm thứ 30 của Jack-O-Lantern Spectacular, diễn ra từ ngày 4 tháng 10 đến ngày 4 tháng 11. Mỗi đêm, con đường mòn của lễ hội có hơn 5.000 quả bí ngô được khắc công phu.
Một nghệ nhân kể với đài ABC6 rằng cả mùa lễ hội phải dùng khoảng 25.000 đến 30.000 quả, vì bí ngô héo dần và cần được thay mới liên tục. Khoảng 40 nghệ nhân tham gia, và đây cũng là hoạt động gây quỹ cho sở thú, thu hút hơn 100.000 lượt khách mỗi năm.
Mình thích nhất một chi tiết nhỏ: những quả bí nhỏ chỉ mất vài giây để khắc, còn những tác phẩm công phu như bí ngô Harry Potter có thể mất từ 6 đến 8 giờ. Nghĩ đến đó, mỗi quả bí đang cháy sáng trước mặt bỗng nặng thêm một chút tâm huyết.
Bước vào con đường tối
Con đường mở ra trong làn sương mỏng. Những quả bí ngô đặt trên các cột gỗ cao, mỗi quả một nét mặt: có quả cười toe toét, có quả nhăn nhó, có quả tròn như vầng trăng. Xa xa, một bóng người với đôi mắt xanh phát sáng đứng giữa làn khói, và mình thoáng giật mình.
Càng đi sâu, ánh sáng càng dày. Hàng trăm khuôn mặt bí ngô lấp lánh sau hàng rào dây thừng, như đang thì thầm với nhau trong rừng.
Một quả cầu lớn được đục thành vô số hình bí ngô nhỏ, ánh nến bên trong hắt ra những nụ cười chi chít. Mình đứng nhìn một lúc lâu mà không chán.
Con đường mòn uốn lượn giữa rừng cây, hai bên là những cột bí ngô nối nhau đến tận cuối tầm mắt.
Có đoạn đường đi qua một cây cầu gỗ. Dòng người lặng lẽ bước, ai cũng nói thật khẽ, như sợ làm những quả bí ngô thức giấc.
Nói thật một chút: đây là lễ hội phải đi chậm. Dòng người di chuyển một chiều và không quay lại được, nên nếu thấy một quả bí muốn chụp, hãy dừng ngay — không có đường vòng về.
Khi bí ngô gặp điện ảnh kinh dị
Chặng làm mình dừng lại lâu nhất là khu dành cho Stephen King. Một cuốn sách khổng lồ mở ra giữa rừng, bìa in tên nhà văn, và những nhân vật quen thuộc của truyện kinh dị hiện lên trong ánh đỏ.
Một nhân vật bộ xương với tấm bảng trên tay được khắc lên mặt bí, từng đường nét nhỏ li ti hiện rõ nhờ ánh sáng phía sau lớp vỏ mỏng.
Rồi đến chú hề Pennywise trong "It", nụ cười nhếch lên giữa chiếc cổ áo xếp nếp. Nụ cười ấy được khắc tinh tế đến mức mình nổi cả da gà.
Một gương mặt thiếu nữ giữa những ngôi sao, nửa như hiền lành, nửa như đáng sợ.
Một người đàn ông cầm rìu đứng trước ngôi nhà gỗ phủ tuyết, gợi nhớ khung cảnh của "The Shining". Cả cảnh được khắc ngay trên một quả bí ngô lớn, sáng rực như cửa sổ của một ngôi nhà ma.
Giữa các tác phẩm là dòng người đứng chen nhau. Bóng tối chỉ bị thủng bởi những đốm sáng nhỏ, và tiếng bước chân hoà vào tiếng xì xào.
Một gương mặt phụ nữ với mái tóc bay, được tạo bằng cách gọt mỏng lớp vỏ để ánh sáng xuyên qua. Mình không ngờ bí ngô lại có thể mềm mại đến vậy.
Những gương mặt thay đổi thế giới
Theo mô tả của lễ hội năm 2018, bên cạnh phù thuỷ, cổ tích và siêu anh hùng còn có những nhân vật lịch sử đã thay đổi thế giới. Mình gặp họ ở một góc nhỏ: những chân dung được khắc trên bí ngô, cạnh một dòng chữ nói về việc tạo nên một thế giới tốt đẹp hơn.
Hai chân dung nữ, một người đeo kính, một người đội vòng tiara, nhìn ra từ trong ánh cam ấm. Giữa bao nhiêu khuôn mặt ma quái, những chân dung này làm lòng mình dịu lại.
Cổ tích và phù thuỷ
Con đường đi men theo mặt hồ, ánh cam hắt lên những cành cây khô. Dòng người đi chậm lại, vừa đi vừa ngoái nhìn.
Dọc lan can gỗ bên hồ, những quả bí lớn sáng như đèn lồng, nhìn ra mặt nước tối. Đây là khoảnh khắc yên tĩnh nhất của cả buổi tối.
Rồi tấm biển "Story time" sáng xanh lam hiện ra giữa rừng bí ngô nhỏ, báo hiệu khu truyện cổ tích.
Và đây là phần mình chờ nhất: Harry Potter bên chú cú tuyết, được khắc từng chi tiết trên một quả bí khổng lồ. Mình nhớ lại lời nghệ nhân kể về 6 đến 8 giờ khắc một tác phẩm, và hiểu vì sao nó đẹp đến vậy.
Càng về cuối đường, các tác phẩm càng dày đặc: những khuôn mặt cổ tích, những khung cảnh nhiều lớp, và những quả bí nhỏ xếp thành hàng như đèn dẫn lối.
Kinh nghiệm đi Jack-O-Lantern Spectacular
- Mua vé trước và chọn khung giờ muộn. Lễ hội chạy theo slot; khung 20h trở đi thường dễ thở hơn khung 18–19h.
- Mặc ấm. Cuối tháng 10 ở Rhode Island lạnh về đêm, và bạn sẽ đứng ngoài trời hơn một tiếng.
- Đi giày dễ chịu. Đường mòn đất, len giữa rừng, đi chậm và đứng nhiều.
- Đừng mang theo đồ ăn uống lớn. Đây là lối đi một chiều, không có chỗ ngồi nghỉ dọc đường.
- Đi cùng trẻ nhỏ thì cân nhắc. Khu kinh dị (Pennywise, The Shining) khá đáng sợ với trẻ dưới 10 tuổi.
- Lịch và giá vé thay đổi theo năm. Kiểm tra trang của Roger Williams Park Zoo trước khi đi.
Một chút cảm nhận để kết
Đi hết con đường mòn ấy mất chừng một tiếng, nhưng mình bước ra với cảm giác như vừa xem một bộ phim ngắn do vài chục nghệ nhân làm trong nhiều tuần. Bí ngô chỉ sống được vài đêm, và chính vì thế mà nó đẹp: người ta bỏ 8 tiếng để khắc một thứ sẽ héo sau ba ngày.
Ảnh trong bài do mình chụp tối 28.10.2018 tại Roger Williams Park, Providence. Vui lòng ghi nguồn "Mìn Thích Làm Vlog" khi dùng lại.
Some evenings you go to see one thing and walk out feeling you had stepped into a dream. The night of 28 October 2018 in Providence, Rhode Island, was one of those: I walked under the orange glow of thousands of hand-carved pumpkins at Jack-O-Lantern Spectacular, the festival held inside Roger Williams Park Zoo.
A pumpkin festival turning thirty
Published information says 2018 was the 30th year of Jack-O-Lantern Spectacular, running from 4 October to 4 November. Each night the trail displays more than 5,000 intricately carved pumpkins.
One carver told ABC6 that the whole season uses about 25,000 to 30,000 pumpkins, because they wither and must be replaced constantly. Around 40 artists take part, and the event is a fundraiser for the zoo, drawing more than 100,000 visitors a year.
My favourite detail: small pumpkins take seconds to carve, while elaborate pieces such as the Harry Potter pumpkin can take six to eight hours. Knowing that, every lit pumpkin in front of me suddenly weighed a little more.
Stepping onto the dark trail
The path opened through thin fog. Pumpkins sat on tall timber posts, each with its own face: a wide grin, a scowl, a round one like a full moon. Further off, a figure with glowing blue eyes stood in the smoke, and I jumped.
Deeper in, the light thickened. Hundreds of pumpkin faces glittered behind rope fencing, as if whispering to each other in the woods.
One large sphere was cut with countless small pumpkin shapes, candlelight spilling out in clusters of smiles. I stood looking for a long while without tiring.
The trail wound between trees, pumpkin posts lining both sides to the limit of sight.
One stretch crossed a wooden bridge. People walked quietly, everyone speaking softly, as if afraid of waking the pumpkins.
An honest note: this is a festival you walk slowly. The flow is one-way and you cannot turn back, so if a pumpkin catches your eye, stop there and then — there is no loop back.
When pumpkins meet horror films
The stretch that held me longest was the Stephen King area. A giant book stands open in the woods, the author's name on the cover, familiar characters from his horror stories glowing red.
A skeleton figure holding a sign is carved into a pumpkin face, every tiny line visible because light comes through the thin shell.
Then Pennywise from "It", the grin curling up inside a ruffled collar. Carved so finely that I got goosebumps.
A girl's face among stars, half gentle, half frightening.
A man with an axe before a snow-covered wooden house, recalling "The Shining". The whole scene is carved on one large pumpkin, blazing like the window of a haunted house.
Between the pieces, people crowded shoulder to shoulder. The dark was punctured only by small points of light, footsteps mixing with murmurs.
A woman's face with flowing hair, made by shaving the shell thin so light passes through. I had not expected a pumpkin to look so soft.
The faces that changed the world
The 2018 festival description said that alongside witches, fairy tales and superheroes there were historical figures who changed the world. I found them in a small corner: portraits carved on pumpkins beside a line about making a better world.
Two female portraits, one in glasses, one in a tiara, looking out from warm orange light. Among all those monstrous faces, these calmed me down.
Fairy tales and witches
The path followed the pond, orange light washing the bare branches. People slowed, turning to look as they walked.
Along the timber railing by the water, big pumpkins glowed like lanterns over the dark surface. That was the quietest moment of the evening.
Then a blue "Story time" sign appeared among small pumpkins, marking the fairy-tale area.
And here was the piece I had been waiting for: Harry Potter beside a snowy owl, carved in detail on an enormous pumpkin. I remembered the carver's six to eight hours, and understood why it looked like that.
Towards the end the works came thicker: fairy-tale faces, layered scenes, rows of small pumpkins like guiding lights.
Practical notes for Jack-O-Lantern Spectacular
- Book ahead and pick a later slot. The festival runs on timed entry; after 20:00 is usually easier than 18:00–19:00.
- Dress warm. Late October nights in Rhode Island are cold, and you will be outside for over an hour.
- Wear comfortable shoes. The trail is dirt through woodland, slow going with a lot of standing.
- Do not bring large food or drink. It is a one-way path with nowhere to sit down.
- Think twice with small children. The horror section (Pennywise, The Shining) is genuinely scary for under-tens.
- Dates and prices change yearly. Check the Roger Williams Park Zoo site before you go.
A last thought
Walking the whole trail takes about an hour, but I came out feeling I had watched a short film made by a few dozen artists over several weeks. Pumpkins only last a few nights, and that is exactly what makes it beautiful: people spend eight hours carving something that will wither in three days.
Photos taken by me on the night of 28 October 2018 at Roger Williams Park, Providence. Please credit "Mìn Thích Làm Vlog" if you reuse them.
Thêm ảnh
Bình luận
Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên!
Đăng nhập hoặc đăng ký để bình luận.